“Destruidos de por vida”, padres cuentan experiencia de la muerte de su hijo por fentanilo
Durante siete meses, un pañuelo negro de poliéster enrollado en el pomo de la puerta de una casa de Las Vegas ofrecía un crudo aviso para que los visitantes se mantuvieran alejados ya que “hay dolor en esa casa”.
“Cuando alguien de la familia, un hermano, una hermana, una madre, un hijo, muere, y ves el pañuelo, no se te permite tocar esa puerta”, dijo Mihaela Steyer, explicando una tradición de duelo en su Rumanía natal. “No estás invitado”.
La causa de su angustia es la pérdida de su hijo de 16 años, Louis, al que encontró muerto por intoxicación de fentanilo el 4 de julio en el sofá en forma de L de su casa del extremo norte del valle.
Steyer dice que la muerte de su hijo la ha dejado sin nada que esperar. A menudo, contempla su propia muerte.
“Ya no puedo ser fuerte”, dice, y añade que su otra y única hija, María, nació muerta hace 15 años.
El dolor es tan insoportable que ya no sonríe.
“No sé cómo sonreír, lo único que sé es llorar”, dijo en una serie de entrevistas con Las Vegas Review-Journal durante los últimos meses, sofocando las lágrimas y disculpándose profusamente por llorar.
“Antes tenía una razón para vivir”, dijo. “Ahora, no tengo una razón para vivir”.
Los padres de Louis dicen que el sistema de justicia penal agrava su dolor. Dicen que quieren justicia, pero también se sienten desesperados.
El sospechoso sale de la cárcel
El 7 de julio, el Departamento de Policía Metropolitana arrestó a un hombre de 20 años que presuntamente le vendió a su hijo y a un amigo pastillas con fentanilo.
La policía arrestó a Angelo Loza en su vecindario después de encontrar cuatro píldoras falsificadas con fentanilo en su Audi dorado, dijo la policía. Loza le dijo a los agentes que llevaba un par de semanas traficando drogas y que había vendido pastillas a adolescentes a principios de esa semana.
Loza fue llevado al Centro de Detención del Condado Clark por un cargo de posesión de drogas, pero fue liberado bajo su propia responsabilidad, y salió sin pisar una celda de la cárcel, sin que se le impusiera ninguna restricción, según los registros.
Después de que los fiscales del Condado Clark retiraran el cargo de drogas en octubre y añadieran los cargos de asesinato y homicidio en segundo grado, ambos en relación con la muerte de Louis, fue citado en el juzgado, pero no fue encarcelado, según los registros.
Los padres de Louis asistieron a una audiencia el 2 de diciembre, esperando enfrentarse al presunto asesino de su hijo, pero solo se presentó el abogado de Loza, dijeron. Mihaela Steyer dijo que el procedimiento duró unos 10 segundos.
Los Steyer insisten en que la policía, los fiscales y el sistema judicial les han fallado y han dado la espalda a su dolor. Dijeron que no han recibido respuestas concretas sobre por qué el sospechoso está libre al menos hasta su audiencia preliminar del 29 de marzo.
“Mienten”, dijo Mihaela Steyer. “Te mienten a ti, me mienten a mí, mienten a todos para salvar su trasero”.
El fiscal de distrito del Condado Clark, Steve Wolfson, le dijo al Review-Journal que “este asunto sigue bajo investigación y no tengo más comentarios”.
El abogado Nicholas Wooldridge, que representa a Loza, declinó hacer comentarios.
El caso pasó por cinco jueces y ahora está en manos de la jueza de paz de Las Vegas, Suzan Baucum.
Su asistente ejecutivo, Ryan Creel, dijo que Baucum había revisado las preguntas relacionadas con las preocupaciones de Steyers, que planeaba abordar en la audiencia preliminar.
A finales de junio de 2020, Loza fue arrestado por un delito grave de asalto con un arma mortal después de que supuestamente le gritara a una madre que iba a dispararle durante una acalorada discusión. Posteriormente fue detenido en un paso elevado de Las Vegas después de que la policía le encontrara con un rifle en la mano, según un reporte de arresto de la Policía Metropolitana. Fue puesto en libertad sin derecho a fianza, pero su fianza fue revocada por razones poco claras tres meses después.
Estuvo bajo custodia hasta que se declaró sin oposición a un cargo menor el 10 de diciembre de 2020, por lo que se le impuso una sentencia de cárcel suspendida y se le obligó a renunciar a su rifle y a no meterse en problemas.
Los fiscales alegan que sus pastillas mataron a Louis casi siete meses después.
Los Steyer se reunieron con Wolfson y otros fiscales el viernes para discutir el caso. Dijeron que Wolfson les dijo que se había enterado recientemente del caso.
Al abordar su preocupación por la libertad sin fianza, Wolfson le echó la culpa a un “error” del sistema, mencionando que el reporte de arresto de julio, aunque mencionaba a Louis, no decía que el adolescente había muerto, dijeron los Steyer que les dijo.
“Quiero verlo pasar un buen tiempo en la cárcel, para que no ande por ahí haciendo estas cosas a nadie más”, dijo Tom Steyer en tono airado.
“Era mi único hijo”, dijo Mihaela Steyer, sollozando. “Y veo que el tipo que mató a mi hijo pasó Navidad, Thanksgiving y todas las fiestas libres, y mi hijo está a dos metros en el suelo”.
Un grito y un llamado al 9-1-1
Los Steyer habían planeado sorprender a su hijo con una cena de bistec después de regresar a casa de un viaje para celebrar su 17º aniversario. Mientras Tom Steyer se dirigía directamente al patio trasero para encender el jacuzzi para que los tres pudieran remojarse y ver los fuegos artificiales del 4 de julio, Mihaela subió a la sala, donde encontró a su hijo.
Le siguieron un grito, una llamada al 9-1-1 e intentos de reanimación cardiopulmonar. Pero Tom Steyer, antiguo alguacil de Ohio, supo inmediatamente que habían llegado horas demasiado tarde.
Vio a su esposa forcejear con los paramédicos mientras les “rogaba” que hicieran algo más.
“Den algo de electricidad”, recordó Mihaela Steyer gritando, “tal vez algo, un milagro ocurra”.
Mihaela Steyer, que se describía a sí misma como sobreprotectora de su hijo, también se culpa de su fallecimiento.
“Siempre me culpo a mí misma. Yo maté a mi hijo”, dijo. “Si no hubiera dejado a mi hijo, aún estaría vivo”.
Poco después de la muerte, un control de bienestar solicitado por Tom Steyer, que estaba fuera de la ciudad por motivos de trabajo, llevó a la policía y a una ambulancia a su casa. Se llevaron a Mihaela esposada a un hospital porque les preocupaba que se hiciera daño, dijeron.
“La disuasión”
Los padres de Louis se conocieron en Rumanía, donde Mihaela era capitana de prisiones licenciada en derecho y Tom había ido a dar clases. Su hijo nació en Tiffin, Ohio, y las carreras de sus padres los llevaron a vivir en África y la India, donde aprendió varios idiomas.
Era un gran contador de historias, que siempre hablaba de querer ser un escritor profesional, decían. Los niños del vecindario lo seguían a todas partes.
Los Steyer se mudaron a Las Vegas hace seis años. Louis asistía a Shadow Ridge High School y acababa de ser aceptado en Las Vegas Academy of the Arts.
Las visitas a Barnes & Noble y la lectura eran sus favoritas. Siempre tenía un libro a cada lado de su cama. Había escrito 10 pequeños libros.
Él y su madre eran muy unidos y hablaban a menudo, incluso discutiendo temas sobre los que no estaban de acuerdo.
Que consumiera drogas nunca se les ocurrió a sus padres. Su madre decía que estaba demasiado involucrada en su vida como para permitirlo. Ni siquiera sabían lo que era el fentanilo antes de su muerte.
El opioide sintético, descrito como muchas veces más fuerte que la morfina, está matando a un número cada vez mayor de jóvenes de Nevada.
En 2021, 10 de las 227 muertes relacionadas con el fentanilo en el Condado Clark fueron de menores de 18 años, según las estadísticas de la Policía Metropolitana. La tasa de mortalidad total se disparó de 16 sobredosis mortales relacionadas con el fentanilo en 2015 a 219 en 2020. La metanfetamina es la única droga que mata a más lugareños.
Para combatir la epidemia, los fiscales comenzaron el año pasado a acusar a los traficantes de drogas de asesinato, aunque ninguno de los sospechosos ha sido condenado por asesinato.
“Soy un firme creyente en la disuasión”, dijo Tom Steyer. “Si empiezan a juzgar a esta gente así, creo que podrían darse cuenta de que ‘hey, si nos atrapan haciendo esto aquí, iremos a la cárcel por 20 ó 25 años’”.
Ahora que Mihaela conoce de primera mano los estragos del opioide sintético, quiere que su historia sirva de advertencia a los demás.
“Quiero que otros niños aprendan: No tomen ninguna pastilla; eso no los hará felices”, dijo. “Las drogas destruyen vidas, la de sus padres. Mírenme, estoy destruida de por vida. Nunca tendré una vida. Nunca volveré a sonreír”.
Dijo que la oficina forense del Condado Clark se puso en contacto con ella recientemente para pedirle permiso para compartir la historia de su hijo.
“Duermo aquí”
La tradición rumana dice que el paño negro debe permanecer en la puerta de la familia durante un año, pero los Steyer no querían saber nada de la casa, que habían planeado heredar a su hijo cuando fuera mayor.
En su lugar, vendieron la casa y donaron la mayoría de sus pertenencias en febrero.
Unas pocas posesiones significaban demasiado para la afligida madre como para dejarlas ir.
El sofá en el que encontró a su hijo, un par de shorts rotos de su hijo y un gafete con su nombre de Chick-fil-A le aportaron tanto dolor como consuelo.
Durante meses, cuando no trabajaba a medio tiempo como mesera de cocteles, la madre pasaba la mayor parte de sus horas en el mueble de color tostado.
“En este sofá murió mi hijo”, dijo, con la voz temblorosa. “Y porque aquí murió, y estuvo aquí, duermo aquí. Esa es la razón por la que duermo en este sofá, porque aquí tuvo su último aliento”.
Aunque está luchando contra el cáncer de mama, perdió peso deliberadamente para poder entrar en los shorts de su hijo y en la playera que llevaba el día antes de morir.
Tom Steyer señaló el piso donde dormía junto a su esposa.
Maletas y cajas guardaban los libros de su hijo. Su dormitorio estaba lleno de muñecas “Bratz” que vendía en internet. Ella recibió notificaciones de venta después de su muerte. Un retrato pintado de un Louis más joven en Pakistán estaba apuntalado entre cajas dispersas.
Mihaela Steyer dijo que volvería a Rumanía y que solo regresaría a Las Vegas para las audiencias judiciales. Mientras tanto, se alojaba en un hotel de larga estancia a la espera de la audiencia preliminar.
En febrero, la pareja se fue a Ohio, donde Louis está enterrado en una parcela familiar, para tomarse el sofá y las pocas posesiones que conservaban. Mihaela Steyer dijo que donó todos los libros de su hijo a una escuela de allí.
Mientras estaban allí, enterraron los restos de la bebé María junto a Louis.
La madre colocó una manta sobre la lápida y se fue a dormir.
Fue entonces cuando encontró una fugaz sensación de paz.
“Me sentí feliz”, dijo. “Quería sentir al menos el suelo, sentirlo junto a mí. Sentir”.
