Así fue como los colegas del Review-Journal cubrieron el asesinato de Jeff German
El silencio es tal que un susurro podría pasar por un grito.
El escáner de la policía, que parece un gran walkie-talkie negro o uno de esos teléfonos móviles del tamaño de un ladrillo de los años 80, está ubicado en el borde superior de un cubículo, con el volumen subido.
Se ha convertido en el centro de atención, el eje sobre el que gira la velada.
Cuando habla, todos los demás se detienen.
Agrupados en las sillas, encaramados en los escritorios y sentados en el piso, un pequeño grupo de reporteros y editores están pendientes de cada palabra que sale del aparato, usando el estático e intermitente tránsito de radio de los agentes de policía para transportarse a la dirección 9624 de Spanish Steps Lane.
Es miércoles, 7 de septiembre, y la policía ha rodeado la casa de Robert Telles, abogado, administrador público electo del Condado Clark, y sospechoso de asesinato.
Se le acusa de haber matado a puñaladas a Jeff German, de 69 años, un condecorado reportero de investigación del Las Vegas Review-Journal y admirado colega de los aquí reunidos, que esperan la detención del hombre sospechoso de haber acabado con la vida de su amigo.
Guardan silencio mientras el escáner hace lo opuesto. “Vamos a abrir una brecha en la puerta principal, para intentar establecer contacto con nuestro objetivo en el interior”, dice un agente.
Se declara un código rojo; una serie de pitidos estridentes se anuncian cada siete segundos en el escáner como resultado.
Es el sonido de la acción que se está llevando a cabo.
Cinco días después de la brutal muerte de un periodista, cuatro días después de que se encontrara su cuerpo, tres días después de que la mayoría de sus compañeros de trabajo se enteraran de su violento final, todo se ha acumulado hasta llegar a esto, todas las horas pasadas sondeando vecindarios bajo un calor de 100º F, estudiando minuciosamente las fotos en busca de pistas y olvidando lo que es el sueño.
El suspenso no solo es denso, sino que roza la asfixia, como intentar respirar bajo el agua.
Las autoridades avanzan hacia la casa.
El escáner de la policía no está tan alto, pero bien podría considerarse muy ruidoso.
“Los detectives están dentro”.
Un asalto escandalosamente feroz
“Espero que tengas razón”.
Esas cuatro palabras fueron las últimas de Jeff German.
En la mañana del viernes 2 de septiembre, German estaba enviando un mensaje de texto a su amigo y antiguo editor dominical del Review-Journal, Darin Bunch, sobre el próximo draft de la liga de fútbol americano del R-J.
Como ávido fan de los Green Bay Packers, German le enviaba un mensaje a Bunch sobre la posibilidad de mantener a un running back de su equipo favorito, AJ Dillon, en su equipo de fantasía.
“Creo que es una buena apuesta”, señaló Bunch, antes de que German enviara su último mensaje a las 11:13 a.m.
Minutos después, German fue emboscado fuera de su casa por un asesino en espera, apuñalado siete veces en el torso, los brazos y las manos.
Cayó al suelo, dado por muerto.
El asalto, terriblemente feroz, acabó con la vida de uno de los periodistas más distinguidos del sur de Nevada.
Comenzando con su cobertura del crimen organizado aquí a finales de los años 70, German desarrolló una reputación de ir tras grandes objetivos con historias aún más grandes, primero en el Las Vegas Sun y después en el R-J, donde fue contratado en 2010.
Desde su cobertura, que marcó el ritmo, de la muerte del ejecutivo del juego Ted Binion, que dio lugar a su libro de 2001 “Murder in Sin City: The Death of a Las Vegas Casino Boss”, hasta los extravagantes hábitos de gasto de la Autoridad de Convenciones y Visitantes de Las Vegas casi dos décadas después, German era experto en dar en el blanco periodístico.
A partir de mayo, Telles fue objeto de una serie de reportajes de German en los que se denunciaban acusaciones de acoso a los empleados, fomento de un ambiente de trabajo hostil y relación inapropiada con una compañera de trabajo. Sus empleados captaron a Telles, de 45 años, en una cámara en el asiento trasero de un auto con la mujer.
Al mes siguiente, Telles perdió su candidatura a la reelección en las primarias demócratas.
Sin embargo, German no había terminado de investigarlo: en julio presentó más solicitudes de registros públicos relacionados con la oficina de Telles.
Telles arremetió contra German en redes sociales: “Típico bully”, tuiteó sobre German el 25 de junio. “No aguanta ni una libra de crítica después de soltar 100 libras de basura”, y se desahogó con mensajes airados publicados en el sitio web de su campaña.
“Se puede ver en eso, que está muy frustrado”, observa David Ferrara, editor adjunto del Review-Journal, sobre los arrebatos de Telles. “Incluso dice: ‘He pensado en demandarlos y no es una opción’, porque, obviamente, no tenía nada por lo que demandar, porque Jeff estaba reportando la verdad”.
“No sabía cómo deshacerse de Jeff”.
‘Jeff está muerto’
Estaba ocupado ayudando a su hijo con los deberes a primera hora de la tarde de un sábado cuando recibió la llamada.
Así que el editor ejecutivo del R-J, Glenn Cook, volvió a llamar al alguacil del Condado Clark, Joe Lombardo, unos minutos después.
“Llamo por Jeff German. ¿Sabes por qué te llamo por Jeff?”. Cook recuerda que dijo Lombardo. “Le dije: ‘¿Es por un reportaje en el que está trabajando? Y el alguacil me dijo: ‘Jeff está muerto’”.
Lombardo explica que esa mañana un vecino llamó al 911 tras descubrir el cuerpo de Jeff, que había estado tirado sin ser detectado junto a su casa.
Lombardo también informa a Cook de que el cuerpo de German “estaba bastante arañado”, por lo que no se podía reglamentar inmediatamente un homicidio.
Cook ayuda a proporcionar a Lombardo los datos de los familiares de German, y luego empieza a ponerse en contacto con un pequeño círculo de supervisores del R-J.
Una de las primeras personas a las que llamó Cook fue Rhonda Prast, jefa del equipo de investigación del R-J y jefa de German.
“Lo primero que pensé fue que se trataba de un problema de salud: ataque al corazón, embolia”, recuerda Prast, que estaba en casa de un amigo cuando recibió la noticia.
Llorando, abrumada por la pena, esperó 25 minutos antes de volver a casa alrededor de las 9 p.m., donde buscó la dirección de German para llevarle flores a su familia al día siguiente.
Poco después, Prast vio un correo electrónico del Departamento de Policía Metropolitana de Las Vegas en el que se anunciaba una rueda de prensa a las 10 p.m. de esa noche para tratar un homicidio en la zona de Bronze Circle y Wintergreen Drive, en la parte noroeste de la ciudad.
¿Bronze Circle?
Por algo le sonaba a Prast: Como acababa de descubrir, esa era la calle en la que vivía German.
Prast llamó inmediatamente a Cook.
Apenas podía creer las palabras que iba a decir.
“Creo que Jeff pudo haber sido asesinado”.
Una muerte se convierte en un asesinato
Jeff German se ganaba la vida haciendo enfadar a la gente.
Exponer la corrupción tiende a enfurecer a los expuestos, y exponer la corrupción era lo que le gustaba a Jeff German.
Por eso, cuando el forense reglamentó su muerte como homicidio, algunos de sus compañeros de trabajo empezaron a preguntarse inmediatamente si era el resultado de un rencor basado en sus reportajes.
“Parecía muy real que su muerte pudiera estar relacionada con un artículo de investigación”, dice la subdirectora de la Policía Metropolitana, Marian Green, que ayudó a supervisar el reportaje que daba la noticia del asesinato de German, que se publicó a las 12:48 a.m. del domingo 4 de septiembre.
Cook indicó a Prast que le proporcionara detalles de los proyectos actuales de German y los nombres de quienes pudieran tener un interés en él. Cualquier cosa que pudiera ayudar a la policía a generar una pista.
Robert Telles era uno de los nombres.
Sin embargo, no todos creyeron inicialmente que la muerte de German fuera un asesinato selecto.
El amigo de German y compañero del equipo de investigación, Art Kane, estaba entre los escépticos de la teoría al principio.
“Un golpe por la noche con una pistola”, recuerda Kane que razonó. “Esa es la forma más profesional de hacerlo que, ya sabes, un cuchillo en pleno día. Eso parece un robo. O algo personal”.
En un principio, la policía pensó que también se trataba de un asalto que terminó en lo peor, como indicó a Kane una fuente cercana a la investigación.
Pero había incongruencias: En la primera declaración oficial de la Policía Metropolitana sobre el asesinato, lo describieron como un incidente aislado; posteriormente afirmarían que el sospechoso vigilaba el vecindario.
Luego, el lunes 5 de septiembre, a mediodía, la Policía Metropolitana hizo pública una foto del sospechoso, una imagen de vigilancia de una persona con sombrero de paja de ala ancha, camiseta de manga larga naranja reflectante y jeans que llevaba una bolsa oscura al hombro.
“Cuando publicaron la foto de ese sospechoso caminando con una bolsa de lona, vestido como si estuviera trabajando al aire libre o tal vez en el cuidado del césped o en la construcción o algo así, pensé: ‘Oh, es un ladrón’”, dijo el reportero Michael Scott Davidson, que también trabaja en el equipo de investigación del R-J. “Porque si fue un asalto, si fue alguien que arremetió contra Jeff, decíamos que no serían tan descuidados”.
El reportero de noticias de última hora y de sucesos, Glenn Puit, coincidió con Kane y Davidson en que la muerte de su compañero de trabajo no parecía un asalto.
“Me pareció poco probable”, dice Puit. “¿Podría serlo? Supongo que sí. Cuando vi las fotos de los sospechosos, me pareció que estaba en la línea de lo que decía la policía, un ladrón cualquiera”.
Descartando el asalto
Después de 30 años, era su última semana de trabajo antes de empezar un nuevo puesto de comunicación corporativa.
“Y esta es la historia que he cubierto, y probablemente sea la más importante que he cubierto”, dice Puit. “Y he cubierto un montón”.
Puit conoció a German cubriendo el caso Binion para el R-J a finales de los 90, cuando German trabajaba para el periódico rival Las Vegas Sun.
“Casi todos los días había una nota de Jeff German sobre un nuevo hecho que lo cambiaba todo”, recuerda Puit. “Recibí una paliza periodística de su parte durante meses, todos lo hicimos con esa historia. Y fue doloroso que me diera esa paliza. De verdad llegué a admirarlo por ello”.
Así que cuando Cook se puso en contacto con Puit la mañana del 4 de septiembre para que le ayudara a cubrir la muerte de German, Puit no lo dudó.
“En cada momento que trabajé en esta historia, me dije: ‘Estoy haciendo esto por Jeff’. ¿Tocando 80 puertas bajo un calor de 105 grados? Lo hago por Jeff”, dijo Puit.
Fue mientras llamaba a esas puertas con la reportera policiaca Sabrina Schnur, el Día del Trabajo en el vecindario del noroeste del valle de German, buscando a alguien que pudiera haber visto algo relacionado con el ataque, cuando empezó a observar el caso bajo una luz diferente.
Ambos lo hicieron.
Tras examinar detenidamente la foto del sospechoso, Schnur se fijó en el paisaje de la esquina derecha de la foto.
Condujo hasta encontrarlo.
La cuestión es que había un largo y tortuoso camino desde donde estaba ubicado hasta la casa de German, una ruta extrañamente tortuosa para un posible ladrón.
“Me pareció muy extraño según las tácticas de robo”, dice Schnur. “Pasó por 75 casas, algunas eran más bonitas, otras tenían menos cámaras alrededor, otras parecían más vacías.
“Fue muy extraño que eligiera la casa de German”, continúa, “especialmente porque, en diagonal, hay una casa que es como Fort Knox. Hay como una cámara en cada lado que habría captado algo de esto”.
Puit empezó a compartir sus dudas.
“Si tienes que subir a la calle sin salida, te expones a unas 15 o 20 casas más que probablemente tengan cámaras ring”, señala. “Y fue entonces cuando empecé a decir: ‘¿Sabes qué? No me convence la idea de que sea un ladrón’”.
Tampoco lo estaba Ferrara.
‘No puede ser tan obvio, ¿verdad?’
Durante años, compartió una oficina del tamaño de un armario en el Centro Regional de Justicia con Jeff German.
Carri Geer también trabajaba con German como reportera judicial.
Juntos, Ferrara y Geer, ahora editora de información de la Policía Metropolitana para el Review-Journal, desempeñaron un papel crucial en la identificación del presunto asesino.
Cuando la policía publicó la foto del sospechoso, Ferrara y algunos de sus amigos y compañeros periodistas de todo el país empezaron a comparar la imagen con las fotos que encontraron de Telles en Instagram.
“Su forma de caminar era la misma. Su estatura era la misma”, dice Ferrara. “Observamos solo la forma en que estaba de pie, esta postura en la foto del sospechoso, era esta postura estrecha que coincidía con la foto de él, una foto de cuerpo entero de él en Instagram”.
Entonces Ferrara condujo hasta el vecindario de German y se dio cuenta de que había obras de construcción en las cercanías, lo que explicaba el disfraz del sospechoso durante el asesinato.
“Si ocurrió a última hora de la mañana del viernes”, teoriza Ferrara, “si parecía un obrero de construcción y estaba paseando por la zona de obras, pudo haber parecido que estaba saliendo a comer o que estaba saliendo temprano por el fin de semana festivo o lo que fuera y estaba volviendo a su camioneta”.
El Día del Trabajo, por la tarde, Ferrara empezó a enviar mensajes de texto a Geer sobre la posibilidad de que Telles fuera sospechoso.
“Soy escéptico”, recuerda. “Creo que estoy usando mi instinto de reportero, en plan: ‘Debemos tener la mente abierta. No hay que reglamentar nada’.
Ese mismo día, Ferrara expuso su caso a Cook en un encuentro casual en un gimnasio de Summerlin, donde ambos son miembros. Sí, Ferrara es el tipo de periodista que se lleva su laptop al gimnasio.
“Los dos estamos bastante fritos”, recuerda Cook de las largas horas que ya se habían echado en ese momento, “pero llego y me siento con él en la cafetería del gimnasio, y David lo expone todo: ‘Es este tipo. Es Telles’.
“Tiene la foto abierta”, continúa Cook, “está hablando del tamaño físico del asesino. Está observando la foto de la Policía Metropolitana, solo la postura de la persona, y encontró estas fotos en la web de Telles, y la postura es muy similar”.
Y sin embargo, Cook seguía sin estar del todo convencido.
“Una vez que la Policía Metropolitana difundió esa primera foto, hubo todo tipo de cosas volando por redes sociales, y yo intenté recordarle a la gente que, “Hey, honremos a Jeff ciñéndonos a los hechos”“, explica. “Y así, mientras David está exponiendo, pieza por pieza, por qué Telles podría ser el asesino, pienso para mí: ‘Debemos tener cuidado’”.
“Pero después de una hora de estar sentado con David”, continúa, “me levanto de la mesa y me pregunto: ‘No puede ser tan obvio, ¿verdad?”
El bombazo
Irónicamente, fue el vehículo de la huida el que resultó ser la prueba crucial para evitar que un asesino acusado se escapara.
El martes 6 de septiembre, la policía publicó fotos del auto del sospechoso, una camioneta GMC Yukon color vino con manijas cromadas.
Y entonces uno de los amigos de Ferrara lanzó un bombazo: encontró una foto de Facebook en la que se veía a Telles y a su familia reunidos frente a su SUV en un evento “trunk-or-treat”.
Era una GMC Yukon color vino.
Entonces alguien hizo una búsqueda en Google Street View de la dirección de Telles.
Había un vehículo idéntico en la entrada.
“Me entraron escalofríos”, dice Geer cuando Ferrara le comunicó el descubrimiento. “Por primera vez, empecé a pensar que podía tener razón”.
Cook estaba en su oficina en ese momento y salió para ponerse al día.
“Me acerqué al mostrador de la Policía Metropolitana, me acerqué a Carri Geer y me dijo: ‘Es la camioneta de Telles, su camioneta’”, recuerda. “David levanta su teléfono y me enseña la foto de la camioneta en el teléfono. Y Carri me dice: ‘Estamos de camino. Vamos a su casa’”.
El director de fotografía del R-J, Ben Hager, llegó a casa de Telles alrededor de las 6 p.m., uniéndose a los reporteros Katelyn Newberg y Brett Clarkson, que ya estaban allí.
No podía creer lo que vio.
“Estaba fuera lavando sus autos”, dice Hager, “como si no pasara nada, pero con gafas de sol puestas, los jeans puestos con un calor de 100 grados, su playera polo metida por dentro de sus jeans, y estaba lavando cada vehículo. Y luego empezó a trabajar muy lentamente en su segundo vehículo”, el SUV que coincidía con la descripción del vehículo del sospechoso.
Aunque no llevaba el objetivo de la cámara adecuado, Hager consiguió algunas fotos de Telles y del SUV desde lejos.
Cook indicó al trío que mantuviera la distancia con Telles.
“Estamos monitoreando esto”, dice, “y todos en la sala en ese momento están digiriendo el hecho de que esta persona sobre la que Jeff escribió muy bien pudo haberlo matado. Mi sentido de guía les recuerda a todos: ‘Recuerden que se trata de un hombre que podría ser sospechoso del asesinato de nuestro colega. No es una situación segura. No se acerquen a él. No hablen con él. Y no se dejen ver’”.
Cuando Hager llegó al lugar de los hechos, enseguida se dio cuenta de que la policía también estaba vigilando a Telles.
“Estaban en todo tipo de autos de incógnito por todo el vecindario, lo cual era simplemente surrealista cuando te detenías”, recuerda.
A las 6:40 p.m., Newberg recibió una llamada de Geer.
“Carri dijo: ‘Hey, nos enteramos por la policía de que LVMPD tiene los ojos puestos en Telles, y quieren que los reporteros salgan del vecindario’”, recuerda.
Aunque el personal del R-J ya estaba a bastante distancia de la casa de Telles, se retiró más aún. “No íbamos a ser los que fastidiaran la investigación de un sospechoso del asesinato de Jeff”, dijo Cook. “No íbamos a ser los que hicieran huir a un sospechoso a México. Y, a falta de una acción oficial de las fuerzas del orden, no podíamos reportar lo que veíamos sin riesgo de difamación. Así que esperamos y observamos”.
El martes por la noche se redactó un reportaje sobre la ejecución de una orden de inspección en la casa de Telles, en la que se explicaba la conexión de Telles con German, para que el R-J pudiera dar rápidamente la noticia si se producía.
Los reporteros del R-J vigilan la casa de Telles hasta medianoche, y luego vuelven a las 6 a.m. del 7 de septiembre.
Todo el mundo está en vilo. A las 6:30 a.m., la policía se moviliza para registrar la casa y la propiedad de Telles. El reportaje del R-J se publica en internet.
Y con ello, el mundo conoce de repente lo que la redacción del R-J ha estado luchando durante más de medio día: que un funcionario electo en activo es objeto de una investigación policial sobre el asesinato de un periodista.
La policía se acerca
El escáner de la policía vuelve a crepitar.
“Para que todos estén al tanto, hay medios de comunicación dentro de la residencia del vecino”, dice un agente. “Van a grabar todo lo que hagamos”.
Son más de las 6 p.m. del miércoles 7 de septiembre. Los reporteros y fotógrafos del R-J llevan todo el día en el vecindario de Telles. La policía vino, se ha ido y ha vuelto a venir. La Yukon vino fue remolcada. Y Telles regresó a su casa tras ser interrogado por la policía.
El fotógrafo del Review-Journal Kevin Cannon está agachado contra una pared en el patio trasero de uno de los vecinos de Telles en una calle normalmente tranquila de Peccole Ranch.
Consiguió acceder a la casa haciéndose amigo de los dueños de la misma cuando llegó al lugar.
Está flanqueado por Clarkson a 10 pies de distancia.
La policía acordonó la zona con una cinta de seguridad y rodeó la casa de Telles. Todos los demás medios de comunicación están fuera de la cinta.
Llevan horas apiñados aquí.
“Era como estar en una trinchera”, recuerda Cannon. “Podíamos escucharlo todo. Me mantuve agachado porque no quería descubrirme hasta que empezaran a sacarlo. Así que estuve agachado todo el tiempo. No podía ver nada”.
Clarkson monitorea la escena con un lente de periscopio en su teléfono móvil.
La policía acaba localizando a los dos, como indica el escáner, pero están en una propiedad privada y no se ven obligados a abandonar la zona como otros miembros de los medios de comunicación, que se movieron antes cuando la policía amplió su perímetro alrededor de la casa de Telles.
De vuelta a la oficina, los reporteros reciben un reporte detallado por las ondas.
“Probablemente nos reunimos una docena de personas, escuchando el escáner”, recuerda Schnur. “Y durante tres horas y media estuvimos sentados escuchando”.
A las 6:22 p.m., escuchan que Telles está en su bañera, sangrando.
Se apuñaló varias veces.
Captura de un sospechoso de asesinato
Alrededor de las 6:30 p.m., Cannon recibe la mirada de Clarkson: Es hora.
Hay un elemento personal en todo esto para él: Cannon fotografió a Telles mientras German lo entrevistaba, tomándole fotos y filmando al hombre que más tarde sería acusado de su asesinato.
Cuando Cannon se enteró de la muerte de German, pensó inmediatamente en Telles.
El 6 de septiembre, cuando la policía hizo públicas las imágenes de video del sospechoso caminando, Cannon comparó el intervalo de video con las imágenes que había tomado de Telles durante dicha entrevista.
Era él. Lo sabía.
“Se parecía a la caminata que obtuve de él para un B-roll en su oficina ese día”, dice Cannon, refiriéndose a las imágenes de video que grabó.
Ahora, el fotógrafo se pone en pie ante la indicación de Clarkson.
Mientras suben a Telles a una ambulancia, Cannon hace la toma.
Mientras todo esto ocurre, Cook recibe otro llamado del alguacil.
“El alguacil me dice: ‘Glenn, te llamo para informarte de que Robert Telles está detenido y bajo arresto en relación con el homicidio de Jeff German’”.
Cook recorre la fila de reporteros apiñados en torno al escáner con su teléfono en el aire, dando la noticia.
Estalla una ovación, pero solo una breve.
Hay trabajo por hacer, y rápido: El reportaje sobre la detención de Telles se actualiza y se publica en internet en 90 segundos.
Es la culminación de días de reportar casi sin descanso.
Poco después de que se publicaran las primeras fotos del sospechoso el Día del Trabajo, el personal del R-J empezó a martillear a sus fuentes policiales con sus hallazgos sobre Telles. Esos contactos continuaron inmediatamente después de la publicación, el 6 de septiembre, de las imágenes de video del sospechoso caminando y de la foto del SUV, cuando el capitán de la policía Dori Koren dijo en una conferencia de prensa vespertina: “Necesitamos la ayuda del público”. (Los empleados del Review-Journal que se pusieron en contacto con las fuerzas del orden con información sobre Telles no se identifican aquí para proteger mejor la identidad de sus fuentes).
Sin embargo, después de todo lo dicho, a Geer todavía no le parecía del todo real.
“Hubo momentos, mientras editaba el reportaje, en los que paraba y decía: ‘No me lo puedo creer’”, dice. “Estás tan concentrada en las palabras, y luego te quedas sentada, como diciendo: ‘¿Estamos escribiendo realmente esta historia? Hemos visto todas esas extrañas historias de crímenes reales, pero nunca he visto nada parecido, nunca he experimentado nada como esto”.
Buscando respuestas. Encontrando ira
Incluso con un sospechoso de asesinato entre rejas, el asesinato de Jeff German sigue siendo tan difícil de comprender como lo fue sacarlo de una historia.
“¿Fue Jeff realmente asesinado por este hombre a raíz de una investigación que no encontró ninguna infracción penal por parte de Telles, pero sí un comportamiento inadecuado, una conducta poco profesional, una gestión muy deficiente, etc.?” pregunta Cook con incredulidad. “Jeff no había descubierto múltiples delitos. … Las quejas eran simplemente que se trata de un mal tipo que trata terriblemente a sus empleados”.
El hecho de que German, según los documentos judiciales, sufriera tan duramente por las supuestas fechorías de otra persona, produce un escozor, una sensación de injusticia especialmente potente.
“Es un acto de violencia contra lo que es correcto”, dice Puit. “Lo que me molesta mucho de Robert Telles es que haya culpado a Jeff. ¿Quién tiene la culpa de esto? Es Robert Telles.
“Deja de proyectar toda tu miseria en otras personas”, continúa, con su enfado palpable. “Asume la responsabilidad de tus actos. Eres tú quien está en el asiento trasero de un auto con tu empleado. ¿Es eso culpa de Jeff? Hazte responsable de tu propio comportamiento. Me molesta que proyecte todo esto sobre Jeff”.
Prast lucha contra las lágrimas al hablar de German una semana después de su muerte.
“Me siento culpable”, dice. “¿Le advertí lo suficiente? ¿Pudo haber hecho algo?”
“Dolor, rabia. Pena, rabia”, continúa. “Creo que me va a llevar mucho tiempo procesarlo”.
El asesinato de German se registra no solo como un ataque a un amigo, sino también a su propia profesión, al papel fundamental del periodismo de luchar para que los que tienen poder no se salgan con la suya.
“Se siente muy personal que esto le ocurra a nuestro colega por hacer su trabajo, por hacer simplemente lo que creía que era correcto, y lo que siempre había hecho: decir la verdad”, dice la reportera Briana Erickson, miembro del equipo de investigación del R-J.
Tras el asesinato de German, ha hablado con algunos de los antiguos empleados de Telles, que pidieron ayuda a German para llamar la atención sobre su situación.
“Cuando llamé a sus fuentes, me dijeron lo mismo: le deben todo a Jeff, porque durante los dos últimos años de sus vidas han estado en este entorno laboral hostil, tratando con alguien que los odiaba”, dice.
“Pero el condado no había prestado atención a sus preocupaciones”, añade, “y, por desesperación, quisieron hablar con Jeff para concienciarse, y él siguió haciendo preguntas para llegar al fondo de lo que ocurría en esa oficina”.
‘Jeff era una persona de vida’
Condujo a cuatro gasolineras diferentes en busca de flores.
No hubo suerte.
Eso la destrozó por dentro.
El martes 5 de septiembre, cuando el personal regresó a la redacción del R-J por primera vez desde el asesinato de German, después de la festividad del Día del Trabajo, Schnur no podía soportar la idea de ver un escritorio vacío en el lugar donde se sentaba su compañero asesinado.
“Quería asegurarme de que se le honrara de verdad, y que no se viera solo”, dice. “No dejaba de pensar en que estaba ahí fuera, solo, y eso me disgustaba mucho”.
Al no encontrar flores, llamó asustada a la reportera de educación Lorraine Longhi, preguntándole si podía traer algunas.
Longhi le dijo que varias personas se le habían adelantado.
“Me dijo: ‘Cariño, ahí hay flores’”, cuenta Schnur. “‘Hay mucha gente que pone flores’.
“Pasé por su escritorio y vi las flores”, continúa, sollozando ahora. “Me sentí tan bien al ver que su mesa no estaba vacía. Para mí era tan importante que, cuando la gente volviera, viera amor y no soledad”.
El escritorio de German sigue cubierto de homenajes: un minifútbol americano que conmemora sus campeonatos de la liga de fútbol estadounidense del R-J; una copia enmarcada de la investigación de primera página sobre la Autoridad de Convenciones y Visitantes de Las Vegas que él ayudó a escribir en abril de 2017; todas esas flores.
“Jeff era un veterano”, dice Cook. “Le encantaba su trabajo. Le encantaba conseguir las grandes historias. Nunca me habló de su retiro”.
“Creo que iba a hacer este trabajo literalmente hasta su último aliento”, afirma. “Y lo hizo”.
German se ha ido, pero no ha sido silenciado: su voz sigue viva en la segunda temporada de “Mobbed Up: The Fight for Las Vegas”, el podcast de crímenes reales del R-J, que él escribió y narró.
“Soy Jeff German”, dice al principio de cada episodio, “reportero de investigación del Las Vegas Review-Journal”.
