Vendedor de antigüedades encuentra hogar para piezas del pasado de Nevada
GENOA - El vendedor de antigüedades Ron Bommarito se recostó en una silla de madera frente a su antigua tienda de curiosidades y habló sobre una pasión perdurable de toda la vida: sus incansables esfuerzos por encontrar y recolectar valiosos tesoros de antaño y las historias extravagantes detrás de ellos.
Justo el otro día, estaba contando o “recogiendo antigüedades”, hablando con los veteranos de todo el centro de Nevada, personas que respondieron a sus publicaciones en los tableros de anuncios country sobre los recuerdos familiares con los que estarían dispuestos a participar y compartir.
A la edad de 70 años, es un vagabundo inquieto, negociador, voraz coleccionista, historiador autodidacta y, para colmo, un genuino presentador de alegría.
Y cuando ve algo que quiere, ataca, como las víboras cascabeles que pueblan el desierto alto del norte de Nevada a la sombra de la Sierra oriental.
En este día, las recolecciones eran escasas, pero Bommarito aún sacaba su billetera para comprar una señal de tráfico de época, algunos espolones de vaquero desgastados, candelabros mineros de la década de 1870 y una antigua puerta de bronce con la forma de un perro.
Él los llama los trofeos de su caza, no solo las antigüedades, sino los relatos sobre cómo fueron utilizados y conservados. Y a diferencia de un curador de un museo que cosechó los beneficios de la generosidad de algunas familias, Bommarito conoce el arduo trabajo que se necesita para buscar y encontrar a todos aquellos que cuentan historias de propietarios en primer lugar.
“Me gusta escuchar las historias de primera mano”, indicó. “Casi todo lo que tengo, puedo contestar y decir: ‘recibí esto de un tal Old Joe y esta es la historia que recuerdo al respecto…’, por supuesto, pueden ser todas mentiras, pero son buenas y viejas mentiras que obtengo de algunos viejos divertidos, algunos verdaderos personajes occidentales, toneladas de ellos ya han fallecido”.
Mucho antes de que programas como “American Pickers” se hicieran populares en la televisión, Bommarito y otros luchadores antiguos de su generación llamaban a las puertas de los veteranos para evaluar sus productos. Bommarito ha acumulado una extensa colección privada de la historia de Nevada, parte de la cual se ofrece a la venta en una de las tiendas de antigüedades más antiguas del estado. Él lo llama el Museo y Archivos de Genoa.
“Tiene mucha historia de Nevada”, dijo Mike Holland, un coleccionista que pasó décadas recolectando al lado de Bommarito. “Disfruto yendo a su tienda para observar las reacciones de algunos de sus clientes; necesitas una linterna allí, está muy oscuro”.
«Misticismo y autenticidad»
Más que cualquier bazar de antigüedades, el emporio de Bommarito de cosas finas y antiguas es igual a una jungla vieja, o a la tumba mohosa de un faraón o la guarida del loco acaparador. Bommarito compró la tienda en esta histórica ciudad fronteriza a aproximadamente 13 millas al sur de la ciudad de Carson en 1969 y pasó casi medio siglo llenando el edificio de piedra y madera con montones de la histórica bracería occidental que se tambalea inestable como casas polvorientas de cartas.
Los clientes deben abrirse camino por un pasillo estrecho que pasa por delante de la vitrina principal, detrás del cual el propietario se posa como una esfinge lista para responder a las preguntas ocasionales, una vieja reliquia con ropa de color camuflaje que se mezcla con sus artefactos. Él sabe que un codo descuidado puede hacer que los objetos que valen miles de dólares, pueden terminar valiendo unos pocos si caen al suelo.
El propietario insiste en que así debería ser cualquier tienda de antigüedades que valga la pena.
También maneja un área trasera difícil de alcanzar con incluso más cosas, ahora cerrada porque el propietario no puede vigilarla, y otros edificios en los que mantiene su vasta colección aún por catalogar.
“Hay una vibra de misticismo y autenticidad en el lugar”, dijo. “Así es como se veía una vieja tienda de antigüedades cuando era niño”.
Y no tiene tiempo para los yuppies que llegan desde la ciudad en busca de adornos bonitos con etiquetas de precios escritas cuidadosamente. Su tienda, dijo, es para el legítimo explorador de antigüedades.
Mientras se sentaba afuera para entretener a los invitados, dos mujeres que iban de compras caminaban por los tablones del suelo del porche, pasaron un vagón de primavera de 1885 en exhibición y se acercaron tentativamente a la puerta abierta, como si temieran que el contenido les acechara silenciosamente.
“Pueden entrar”, les dijo Bommarito. “Pero tengan cuidado, no se vayan a matar”.
Dan unos pasos dentro de la tienda oscura y regresan en segundos.
“¿Están bien?” Bommarito preguntó alegremente.
“Es un poco abrumador, tengo que decir”, respondió una mujer.
El propietario las vio deslizarse hacia la barra de al lado. “Esta tienda no es para todos”, susurró. “Yo mismo me llevo bien con la gente que entiende esto”.
Bommarito no es solo un coleccionista; como muchos de sus clientes, también es un narrador.
Su familia era propietaria de ranchos en Santa Helena, California y en el norte de Nevada, pasaba los veranos de su juventud en ambos lugares. Él y otros niños recolectaban armas de la Guerra Civil, y el padre de su amigo a menudo los llevaba a escondites de tiendas en San Francisco para comprar armas y espadas.
Su primera incursión en el comercio de antigüedades se produjo cuando le contó a un desconocido cómo había encontrado algunos vagones del Viejo Oeste en un rancho abandonado cerca de Santa Elena.
“Me compró las ruedas”, recordó, “a pesar de que no eran mías para vender”.
En ese entonces, se guardó los 50 centavos que su madre le daba para el almuerzo todos los días y ahorró $50 para comprar un rifle de carabina de la Guerra Civil que hoy vale miles.
A los 15 años, obtuvo un trabajo en una tienda de antigüedades de Gardnerville llamada The Purple Bottle, cobrando su sueldo en botellas viejas. Eventualmente, ayudó a desenterrar miles de viejas botellas de whisky y pociones desechadas por los buscadores, ganando suficiente dinero para comprarse un Corvette mientras aún era adolescente.
Para entonces, ya había atrapado el antiguo bicho coleccionista.
Después de abandonar la universidad, se desempeñó como historiador en la Guardia Nacional y más tarde se desempeñó como guardabosques federal de caza y pesca, y utilizó sus viajes por el país del norte de Nevada para buscar antigüedades.
Parte museo, parte tienda de antigüedades
A los 22 años, compró el edificio que se convertiría en su tienda de antigüedades. Para entonces, la vieja estructura era en sí misma una antigüedad. Construida en 1866, poco después de que Nevada se convirtiera en un estado, sirvió para usos diversos, incluidos almacenes generales y estaciones de telégrafos.
Ahora, Bommarito tenía un lugar para almacenar su creciente colección, que se enfocaba en todas las cosas de Nevada y el Salvaje Oeste. Rápidamente desarrolló su propio estilo al comprar antigüedades. “En lugar de perder el tiempo y obtener solo una cosa en mi especialidad, compraría toda la colección y excluiría las otras cosas”.
A juzgar por el desorden de su tienda, no se excluyeron muchas.
Dirige un recorrido por el área de almacenamiento, muy parecido a un guía en su propio museo privado.
“Aquí hay un diario mormón”, comienza, “escrito en 1847…”.
Rebusca en su colección, extrae objetos y cuenta sus historias. Ahí está el chaleco antibalas que llevaba su abuelo cuando, según Bommarito, conoció al aviador Charles Lindbergh. Saca estuches de cartas utilizadas por tramposos de los juegos, una puerta vieja de la prisión del Estado de Nevada, una linterna del ferrocarril, un cigarro Indian, una bata de 1866 usada por Moses Tibbs, el segundo fiscal de distrito en el Condado de Douglas, así como un diario mantenido por un colono que se aventuró a través del camino de Oregón en un coche encubierto.
Hay varios uniformes militares, fotografías en tonos sepia, un travesaño de madera que soportaba una de las primeras líneas telegráficas del Territorio de Nevada y un libro de visitas en el antiguo hotel Silver House en Silver City antes de que se incendiara en 1876. En el pasado, vendió pantalones vaqueros rotos usados por los antiguos mineros, el último par de miles.
“Me gusta guardar las mejores cosas para mí”, confesó.
Pero no llames a Bommarito una guarda-todo o un acaparador.
“Un guarda-todo es indiscriminado, y yo no acumulo cosas”, afirmó. “Pero todo lo que mantengo es totalmente valioso, es buena historia. Escuchas a la gente decir: ‘¡Una vez tuve uno de esos!’, bueno, lo más probable es que yo todavía tenga el mío”.
Agarra un diario que, según dijo, fue guardado por uno de los hombres de Custer.
“Sé cuánto trabajé para encontrar cosas como esta”, señaló Bommarito. “Y de alguna manera simplemente me molesta que un tipo con dinero pueda entrar y comprarla”.
Cuando se trata de comprar cosas de vendedores, Bommarito ofreció esta autoevaluación: “Si están en cuadratura conmigo, estaré en cuadratura con ellos”, explicó. “Les diré lo que creo que vale la pena si me preguntan”.
Pero allí estaba en la venta de garaje donde conoció a un viejo programador que vendía una escopeta. “Le pregunté: ‘¿Tienes alguna otra arma vieja?’, y él contestó: “Oh, tengo una, pero sé lo que vale y no voy a aceptar ni un centavo menos”.
El hombre regresó con un rifle de Buffalo y aseguró que su bisabuelo lo había cargado dos veces desde Texas, una historia que luego Bommarito corroboró. Él pagó el precio solicitado por el arma, que ahora vale considerablemente más.
“Si me hubiera preguntado cuánto valía la pistola, hubiera sido honesto”, mencionó. “¡Pero oh no! Él ya sabía la respuesta a esa pregunta”.
La emoción de la caza
De vez en cuando, cuando le da la picazón, se dirige a algunas ciudades mineras antiguas como Austin, Goldfield y Tonopah.
Holland recordó cuando ambos llamaron a la puerta de un rancho fantasmagórico cerca de Fallon, saludada por una mujer casi desnuda y de cabello blanco.
“Ron y yo nos miramos el uno al otro y le dijimos: ‘Estamos buscando cosas viejas y parece que usted tiene muchas’”, dijo Holland. “Ella respondió ‘Oh, no tengo nada’, y yo le dije:’ ¿Podemos al menos echar un vistazo?’”.
Cuando encendió la luz, el par de recolectores vio oro: sus paredes estaban llenas de canastas indias que le habían regalado a lo largo de los años, lograron comprar la mayoría de ellas.
Bommarito admite que le gusta tanto la emoción de la caza de antigüedades como el trofeo. “Este es un deporte y me gusta ganar”, admitió. “Pero me estoy haciendo viejo y ya no tengo los mismos instintos asesinos que tenía a los 30 años”.
A principios de la década de 1980, un equipo de Hollywood le ofreció a Bommarito 5 mil dólares para usar su casa para filmar la película “Honky Tonk Man”, protagonizada por Clint Eastwood. “Eso era mucho dinero en esos días, pero él quería $7 mil, y los rechazó”, dijo Holland. “Así es Ron”.
Esa tarde, Bommarito aún estaba acomodando en su cuarto trasero, considerando los premios y las victorias pasadas. Hay una chaqueta de piel de oso usada por un viejo conductor de diligencias y una pancarta original de 1860 del primer departamento de bomberos del Territorio de Nevada en la ciudad de Virginia.
“Las cosas aquí simplemente siguen y siguen para siempre”, explicó.
