Floyd Guenther quería comer cereal.
Era 21 de diciembre de 2019, 4 a.m., silencio. Muchos de sus vecinos en Alpine Motel Apartments estaban dormidos.
Nada parecía inusual mientras se dirigía a la tienda de la esquina, cerrando su habitación del tercer piso y caminando por un estrecho pasillo hacia la escalera del edificio.
Pero en el primer piso, de repente olió humo. Sobre él, cerca de la puerta principal, flotaba humo suavemente, arremolinándose en el techo. No escuchó ningún pitido de los detectores de humo. No había ninguna alarma de incendio a todo volumen.
Mirando desde el rellano de la escalera y por el pasillo del primer piso, no pudo ver mucho. Así que se alejó un poco más, mirando más allá de una máquina expendedora y un par de neveras bloqueando parcialmente el camino. Desde allí, a mitad del pasillo, vio “una bola de fuego”, dijo a la policía, según declaraciones de testigos recientemente publicadas en el Review-Journal.
Aparentemente solo en su descubrimiento, Guenther, de 46 años, tiró de la alarma de incendios a su lado, pero no sonó nada. Así que golpeó las puertas cercanas, gritando sobre las llamas, y subió las escaleras.
Tiró de la alarma de incendios en el segundo piso. De nuevo, no sonó nada. Así que otra vez, usó sus puños para golpear cada puerta, trabajando como una alarma de incendios humana para alertar a los residentes aturdidos sobre el peligro que había debajo.
Cuando llegó a la escalera trasera del edificio, corrió escaleras abajo, le relató a la policía. Necesitaba alertar a la otra mitad de los residentes del primer piso de los Alpes. Pero debieron haber escuchado sus gritos, porque un grupo ya se estaba reuniendo en la salida trasera del edificio, que había estado cerrada con cerrojo durante más de un mes, dijeron los residentes a la policía.
I held the door open with my left foot and I was trying to reach in and get the lady.
I — I had to let the door go.Floyd Guenther
El humo era peor ahora, espeso, negro, caliente. Guenther condujo al grupo hasta el segundo piso, que también se estaba llenando de humo. Los residentes salían de sus habitaciones, pero él continuó hasta el tercer piso solo, donde nuevamente activó la alarma y otra vez no sonó nada.
“Empecé la misma rutina”, le relató a los detectives, golpeando y gritando, golpeando y gritando. Para entonces, otros se le habían unido.
Confiado en que la mayoría del edificio sabía del incendio, comenzó a escapar. Pero una mujer en el tercer piso que parecía confundida no le seguía, así que la agarró y la arrastró por la escalera delantera.
Estaba a pies de la puerta principal (el humo cegador) cuando se dio cuenta de que había tres niños acurrucados cerca de la parte inferior de los escalones. Guenther soltó a la mujer y agarró a los niños, sacándolos fuera.
“Mantuve la puerta abierta con el pie izquierdo y trataba de alcanzar a la mujer”, le dijo a la policía.
La mujer, Kerry Baclaan, estaba pidiendo ayuda, pero el calor era demasiado. Parecía que una bola de llamas rodaba hacia él.
“Tuve que soltar la puerta”, señaló.
Los investigadores encontraron a Baclaan, de 46 años, donde Guenther la dejó, sin respuesta. Luego fue declarada muerta en el University Medical Center (UMC), fue una de las seis que murieron en el incendio, el más mortífero de la historia de Las Vegas.
Una conmoción y una fuga de pánico
Documentos publicados en el Review-Journal a finales de octubre (casi un año después del incendio) pintan el cuadro más claro hasta ahora de la fuga por pánico de los residentes de los Alpine. También revelan con gran detalle lo deteriorado que estaba el edificio, donde las reparaciones tan necesarias o las infestaciones de insectos no fueron atendidas.
“Tenía un par de cucarachas mascotas, Enrique y Jessupe”, bromeó la residente, Sandra Jones (la primera en llamar al 911).
La mañana del incendio, varios residentes le dijeron al Review-Journal que sus apartamentos no tenían calefacción, por lo que recurrieron a abrir sus hornos para calentarse. Algunos encendieron uno o dos quemadores eléctricos, según los registros. Guenther le comentó a la policía que regularmente encendía tres; el cuarto no funcionaba.
Los investigadores determinaron más tarde que el fuego se originó por una estufa desatendida en la unidad ocho, que se encontraba en medio del pasillo del primer piso. La causa exacta del fuego sigue siendo desconocida, pero se dictaminó que fue accidental.
La unidad era el hogar de Corey Evans, que había estado trabajando en turnos largos y tardíos en un centro de distribución de Moen, un fabricante de grifos. Empezó a trabajar alrededor de las 3 p.m. del 20 de diciembre de 2019, y se bajó alrededor de la 1:30 a.m. del día siguiente, le dijo a la policía. Un compañero de trabajo lo llevó a casa.
Displaced Alpine Motel Apartments tenant Audrey Palmer weeps on Tuesday, Jan. 21, 2020 at the apartments during a memorial in honor of the one-month anniversary of the Dec. 21 fire in Las Vegas. (Elizabeth Page Brumley /Las Vegas Review-Journal) @elipagephoto 
The Alpine Motel Apartments pictured on Thursday, Jan. 9, 2020, in Las Vegas. (David Guzman/Las Vegas Review-Journal) 
Don Bennett también alertó
En el segundo piso, frente a la escalera delantera, Roy Backhus estaba dormido en su apartamento cuando Guenther descubrió el fuego. Su pareja, Kelvin Salyers, estaba jugando en su computadora.
Una conmoción despertó a Backhus, más tarde le dijo a la policía; la pareja supuso que gente en el pasillo estaba discutiendo.
Entonces, Don Bennett, que trabajaba como conserje en el edificio, golpeó su puerta.
En sus declaraciones, varios testigos dieron crédito a Guenther por haberles alertado del incendio; otros dieron crédito a Bennett, que según los registros se unió para ayudar. Más tarde, los bomberos sacaron a Bennett, un veterano discapacitado del Cuerpo de Marines, del fondo de la escalera trasera, donde se le encontró inerte. El hombre de 63 años fue declarado muerto en UMC.
“Fue visto por última vez trabajando en la puerta trasera cerca del frente de la escalera tratando de abrirla para salvar a la gente”, muestran los registros policiales.
Mientras Bennett continuaba por el pasillo del segundo piso, la pareja le dijo a la policía que se pusieron los zapatos y las chaquetas. Pero cuando abrieron la puerta, no podían ver nada.
Los Salyer alcanzaron a través del humo la puerta de la escalera, pero hacía demasiado calor. Así que corrieron hacia la parte trasera del edificio y bajaron un tramo de escaleras. La manija de la puerta del primer piso también estaba demasiado caliente, el humo era espeso, negro.
“No pudimos encontrarnos”, le dijo Backhus a la policía. “El humo era demasiado… demasiado pesado”.
Corrieron arriba, donde se reunieron, entraron en el apartamento de otro residente y gritaron desde la ventana pidiendo ayuda.
A photo provided to the Review-Journal shows the rear-exit door of the Alpine Motel Apartments, where residents tried to escape, barred shut. (Donald Walford) 
Three buttons had been depressed on the Alpine Motel Apartments’ fire alarm panel, which effectively silenced the building’s audible alarm. (Las Vegas Fire Department) 
Gritos, sábanas atadas
En el tercer piso, cerca de la parte trasera del edificio, Guenther despertó a Joe Aguilera.
Mientras Guenther continuaba, golpeando y gritando, Aguilera corrió hacia la escalera delantera en sus calcetines. Abrió la puerta para que saliera el humo.
Así que corrió hacia la escalera trasera, llegando al segundo piso antes de que el humo negro lo obligara a retroceder.
“Quería ver las llamas de verdad”, le dijo Aguilera a la policía. “Quería ver exactamente el alcance de lo malo, pero cuando piensas en el humo, eso es lo que te va a comer más rápido”.
En el tercer piso, pensó para sí mismo: “Mantén la calma y piensa”, le dijo a la policía. “Piensa bien y correctamente”.
A su alrededor, la gente gritaba. Tratando de concentrarse, les dijo a todos que volvieran a sus habitaciones.
“Abran sus ventanas y esa será nuestra única salida”, dijo.
Pero en lugar de eso, la gente asustada se apiñó en su apartamento.
Primero, intentó atar sábanas, que aseguró a uno de sus muebles en su habitación. Una mujer que estaba dentro se sentó en el suelo, tirando del nudo para soportar mejor su peso.
El grupo se puso cada vez más frenético, le pidieron que lanzara su colchón por la ventana una vez que bajara. Intentaría subirlo a un coche o camión en el estacionamiento para ayudarles a frenar sus caídas, dijo. Luego se dirigió por la ventana, colgando del aire acondicionado del exterior mientras trataba de agarrarse con sus dedos de los pies en la pared exterior de abajo.
Pero mientras miraba hacia abajo, decidiendo cómo llegar al suelo, otra mujer se asomó a su ventana, gritando por ayuda. Aguilera perdió el control, se resbaló por las sábanas y cayó al pavimento, dejándole sin aliento.
Durante unos pocos y lentos segundos, Aguilera no pudo respirar. Se rompió su muñeca. A su alrededor, la gente saltaba al suelo o se resbalaba. Una mujer embarazada, DeJoy Wilsoncq, se rompió la espalda.
“Mi bebé está viendo esto”, dijo más tarde a la policía Tiacherelle Dotson, que escapó de su apartamento en el primer piso con su marido y su hija. “No sé cómo protegerla de esto”.
Cuando Aguilera pudo ponerse de pie, atrapó un cachorro que alguien tiró al suelo. Los agentes uniformados estaban escalando el edificio ahora, ayudando a la gente a salir del segundo piso. En la distancia, escuchó sirenas.
Encontrando los cuerpos
Los bomberos que llegaron cortaron la puerta trasera de su marco y buscaron sobrevivientes. Las llamas se apagaron en un minuto.
En el pasillo del primer piso, los equipos encontraron los cuerpos quemados de dos mujeres: Tracy Cihal, de 57, y Cynthia Mikell, de 61. Ambas tenían problemas de movilidad, la familia y los amigos le informaron a la policía.
En la bañera del apartamento 12, cerca de la puerta trasera, encontraron el cuerpo de Francis “Frank” Lombardo Jr., de 72 años.
“Se cree que Lombardo no pudo salir de su apartamento debido a la gran cantidad de humo”, escribieron más tarde los detectives, suponiendo que se había refugiado allí esperando ser rescatado.
La sexta víctima, Henry Pinc, de 70 años, fue encontrado muerto en la calle a menos de una cuadra del edificio. Hollín le ensució la cara y el cuerpo. Los detectives creen que fue abatido por el humo después de tratar de ayudar a otros a escapar.
Equipos con escaleras evacuaron primero la habitación de Aguilera y rescataron a varios otros, incluyendo a Backhus y su pareja. El número de personas que gritaban pidiendo ayuda era “casi como una escena de una película”, un bombero escribió más tarde en un informe.
Trece personas resultaron heridas. De no haber sido por la gente que golpeaba las puertas, Monroe le dijo a la policía: “Sé que no hubiéramos logrado salir”.
If these defendants had responsibly maintained the property, these six victims would be alive today.
Steve Wolfson, Clark County District Attorney
Orozco se enfrenta a delitos graves
Siete meses después del incendio, las autoridades presentaron en julio cargos de homicidio involuntario contra el propietario y dueño del edificio, Adolfo Orozco, y una supuesta copropietaria del edificio, Malinda Mier. Cada uno de ellos se enfrenta a seis cargos, uno por cada víctima.
Orozco, que también está siendo demandado por homicidio culposo, nunca ha hablado con los medios de comunicación. Pero en marzo, usando los registros públicos, el Review-Journal reconstruyó cómo el graduado de la universidad de California y ex profesor de segundo grado llegó a amasar un imperio inmobiliario en Las Vegas, invirtiendo a lo grande durante la Gran Recesión con su esposa y cuatro empresas vinculadas a ellos.
La organización de noticias también encontró denuncias de robo de salarios, miles de cuentas de propiedades sin pagar y cientos de violaciones del código de salud y seguridad emitidas anteriormente entre sus edificios de apartamentos y hoteles, que comenzó a vender después del incendio.
Orozco y Mier también se enfrentan a 15 cargos cada uno de “incumplimiento o negligencia del deber en desmedro de la seguridad que resultó en daños corporales sustanciales o muerte”. Orozco se enfrenta a cuatro cargos adicionales de “impedir o disuadir a los testigos o a las víctimas de denunciar un delito o iniciar un proceso con el uso de un arma mortal”. Todos los cargos son delitos graves.
“Si estos acusados hubieran mantenido responsablemente la propiedad, estas seis víctimas estarían vivas hoy”, comentó el fiscal de distrito del Condado Clark, Steve Wolfson, en un comunicado de prensa en ese momento.
Una audiencia preliminar comenzó en agosto. En su conclusión, un juez determinará si los fiscales tienen suficiente evidencia para llevar el caso a juicio. Pero cuatro meses más tarde, la audiencia sigue en curso, y se prolongó inusualmente por dos razones: porque es un caso voluminoso, y porque la pandemia de COVID-19 y el ajustado calendario de la corte han alargado las cosas.
Hasta la semana pasada, los fiscales habían llamado a más de 20 testigos, incluyendo residentes, personal de bomberos y oficiales que llegaron. El administrador de la propiedad de Alpine en el lugar, Jason Casteel, quien le dijo a la policía que se acercó a Orozco en octubre para arreglar la puerta trasera (que nunca fue reparada), está actualmente en medio de su testimonio. Regresa al estrado el lunes.
El abogado defensor de Orozco también está en el proceso de apelar un fallo de la corte. También el abogado defensor de Mier, y la defensa aún no ha llamado a los testigos. Se espera que la audiencia continúe hasta el año que viene.
Wolfson la semana pasada no respondió a una solicitud de comentarios sobre si es posible llegar a un acuerdo. El abogado de Orozco, Dominic Gentile, tampoco respondió.
“¿Dónde falló la ciudad?”
La próxima semana, el oficial retirado del Departamento de Policía Metropolitana y el defensor de la comunidad del centro de Las Vegas, Don Walford, planea dirigirse al Ayuntamiento de Las Vegas sobre la tragedia del Alpine.
No sobre el caso criminal, le informó al Review-Journal, sino sobre cómo exactamente el Alpine, que tenía un historial de fallas en las inspecciones de incendios, pasó desapercibido. Y si alguien ha asumido la responsabilidad, especialmente después de que la alcaldesa de Las Vegas, Carolyn Goodman, y el concejal Cedric Crear, cuyo Distrito 5 incluye Alpine, pidieron una investigación a fondo a su paso.
“Vamos a hacer nuestra debida diligencia, vamos a tener una investigación a fondo”, comentó Crear en enero, “y vamos a averiguar quién y qué fue responsable de esto”.
La ciudad aprobó en septiembre medidas dirigidas a mejorar la orientación de los edificios de apartamentos abandonados y hoteles de estadía prolongada como Alpine con inspecciones más frecuentes y multas. Pero Walford señala que quiere respuestas.
“Ya había leyes y ordenanzas en los libros que pudieron haber salvado a estas seis personas”, le comentó al Review-Journal. “¿Dónde fallaron la ciudad y los bomberos?”
La reunión del concejo del miércoles comienza a las 9 a.m. Walford planea hablar durante los comentarios públicos.