RENO – El lienzo en blanco del desierto salvaje del norte de Nevada parecía el lugar perfecto en 1992 para que los anarquistas artísticos trasladaran su quema anual de una efigie altísima y anónima. Era el adiós a Baker Beach, en San Francisco, y el hola a la playa de Nevada, el antiguo piso de un mar interior.
La pequeña reunión se convirtió en el circo surrealista de Burning Man, alimentado por actos de bondad y teatralidad vanguardista, a veces con una dosis de alucinógenos o desnudez. El espectáculo floreció a medida que el festival crecía durante las tres décadas siguientes.
Algunos dicen que creció mucho, demasiado rápido.
Las cosas llegaron a un punto crítico en 2011, cuando se agotaron las entradas por primera vez. Los organizadores respondieron con un efímero sistema de lotería que dejó a gente fuera de lo que se suponía que era un evento radicalmente inclusivo. A medida que Burning Man maduró, proliferaron los alojamientos de lujo, así como la población de multimillonarios y famosos.
¿’Víctima de su propio éxito’?
Katherine Chen, profesora de sociología en la Ciudad de Nueva York que escribió un libro en 2009 sobre el “caos creativo” del evento, fue una de las que se preguntó si el Burning Man “sería víctima de su propio éxito”.
El crecimiento exponencial llevó a cuestionar cada vez más si los organizadores se habían desviado demasiado de los principios básicos de inclusión radical, expresión, participación y la promesa de “no dejar rastro”.
Este último obstáculo nunca fue tan difícil de superar como este año, cuando los “burners” intentaron marcharse el fin de semana del Día del Trabajo tras quemar la escultura de madera de 80 pies que es “el Hombre”.
Una tormenta poco habitual convirtió el desierto de Black Rock en un lodazal a 110 millas al norte de Reno, lo que retrasó la salida de 80 mil fiesteros. Una vez fuera, los organizadores dispusieron de seis semanas para limpiar, según los términos de un permiso federal.
El mes pasado superaron la prueba por muy poco, con algunos ajustes recomendados para el futuro. El veredicto de la Oficina de Gestión de Tierras de Estados Unidos significa que el Burning Man está en lista para volver a usar terrenos federales el año próximo.
Sin embargo, el debate sobre el futuro del evento continuará a medida que crezcan las divisiones entre los hippies más veteranos y los recién llegados, más ricos y con más inclinaciones tecnológicas. Los participantes veteranos temen que los nuevos estén perdiendo el contacto con las raíces de Burning Man.
‘Reunión de la tribu’
El evento ha dado un salto y ha pasado de ser una reunión de cientos de personas a convertirse temporalmente en la tercera ciudad más grande de Nevada, después de las metrópolis de Las Vegas y Reno. El festival atrajo a cuatro mil personas en 1995 y superó las 50 mil en 2010.
No es de extrañar que los veteranos Burners suenen un poco como jugadores de cribbage en una plaza rural cuando murmuran: “Ya no es como antes”.
“En aquel entonces, era mucho más crudo”, afirma Mike “Festie” Malecki, de 63 años, funerario jubilado de Chicago reconvertido en escultor californiano, que este año ha realizado su decimotercer viaje al país de los campamentos temáticos llenos de color, las esculturas imponentes, los círculos de tambores y los autos artísticos.
“Hay más gente que viene de fiesta y no participa. Los llamamos espectadores”, afirma.
Los organizadores senior llevan mucho tiempo debatiéndose entre volverse más civilizados o seguir siendo lo que el cofundador Larry Harvey describió como un “repudio del orden y la autoridad”.
Ron Halbert, un sanfranciscano de 71 años, lleva 20 trabajando como apoyo de la orquesta de 90 músicos de Burning Man y sigue siendo optimista.
“Sigue siendo la reunión de la tribu”, afirmó.
En principio, el próximo año se prevé el mismo límite de asistencia de 80 mil personas. Los organizadores están estudiando la posibilidad de introducir algunos cambios menores, aunque en general se resisten a reglamentar nada nuevo, según la directora ejecutiva, Marian Goodell.
Los críticos en las redes sociales se quejaron ante el caos dejado este año, publicando fotos de montones de basura, vehículos abandonados y retretes portátiles desbordados, al tiempo que ridiculizaban a los “hippies” y su mantra de no dejar rastro.
Surgen señales positivas
Pero ese caos puede haber ayudado a que el Burning Man vuelva a sus raíces.
Katrina Cook, de Toronto, afirma que la lluvia obligó a la gente a ser fiel a los principios fundacionales de participación y autosuficiencia radical.
“La lluvia eliminó a la gente que no quería estar allí por la razón correcta”, afirmó Cook.
Mark Fromson, de 54 años, se alojaba en una autocaravana, pero las lluvias lo obligaron a buscar refugio en otro campamento, donde sus compañeros le proporcionaron comida y cobijo. Según Fromson, otro de los principios del Burning Man se centra en la entrega incondicional de regalos sin esperar nada a cambio.
Tras la puesta de sol, Fromson emprendió descalzo el largo camino de regreso a su vehículo, arrastrándose por la espesa arcilla que se le pegaba a los pies y las piernas. El desafío, dijo, era la marca de una “buena quemada”.
No obstante, Jeffery Longoria, de San Francisco, que el verano pasado asistió por quinta vez consecutiva al Burning Man, afirmó que sus principios básicos van a evolucionar pase lo que pase a medida que una nueva generación tome el relevo.
“Muchos de los que crearon esta comunidad se están haciendo mayores y se jubilan, y están llegando muchos jóvenes con caravanas de 100 mil dólares que no se preocupan por el medio ambiente”.
Soren Michael, un trabajador del sector tecnológico de Los Ángeles que hizo su undécimo viaje este año, dijo que el mayor cambio ha sido la posibilidad de comunicarse con el mundo exterior desde el desierto.
“Estar desconectado era casi parte del atractivo”, afirmó.
Camping lujoso, atractivo
Hace veinte años, esta celebración psicodélica sin igual ya atraía a académicos -antropólogos, sociólogos, politólogos, economistas y profesores de comunicación- curiosos por saber cómo funcionaba esta civilización improvisada sin reglas del mundo real.
Las referencias al Burning Man empezaron a aparecer en episodios de televisión y chistes de tertulias. Los ricos y famosos empezaron a aventurarse en Black Rock City, como se llama la metrópolis temporal del festival.
Una exposición completa sobre el fenómeno debutó en 2018 en el Smithsonian American Art Museum de Washington. Incluso entonces, los Burners veteranos se quejaron de que el evento se había convertido tanto en una curiosidad para ver como para hacer.
Ese es, en parte, el problema que tienen los veteranos con la llegada del camping lujoso, o glamping, en el que empresas privadas ofrecen viajes empaquetados a campamentos de conserjería con vehículos recreativos de lujo y lujosas comidas bajo candelabros. Algunos creen que estos campamentos violan los principios de Burning Man.
El creciente número de multimillonarios y famosos que vuelan en aviones privados a la pista de aterrizaje temporal de Black Rock City “parece ser lo que más odia todo el mundo”, afirma Goodell. Pero la riqueza no debería ser motivo de vergüenza.
“La cuestión no es el glamping”, dijo. “La comodidad no supone falta de compromiso. Se trata de si tienes un campamento glamping y no estás realmente comprometido”.
El propósito de Burning Man sigue siendo el mismo: crear un entorno creativo y estimulante, cuya esencia la gente pueda llevarse a sus propias comunidades.
“Lo pensamos desde el principio”, afirma Goodell. “Solo que no sabíamos que serían 80 mil personas”.